美國經歷了一場內戰，其政府形態卻沒有遭遇變革。內戰期間，美國沒有拋棄憲法，沒有暫停選舉，也沒有發生政變。但從其他幾乎所有方面來看，美國變成了另一個國家。戰爭本身沒有讓美國變得現代，但戰爭標志著現代美國的誕生。
對于親歷內戰的那一代人來說，戰爭似乎不只是民主的失敗，也是文化的失敗，思想的失敗。創痛深沉的內戰使戰前的信仰和期望轟然崩塌。在戰后的新世界，這些信仰顯得極為過時。內戰掃除了南方的奴隸制文明，隨之也幾乎完全掃除了北方的知識分子文化。美國花了幾乎半個世紀才發展出可以取而代之的文化，找到一整套理念、一種思考方式，來幫助國人應對現代生活的種種情形。這場上下求索就是本書的主題。
回顧這個故事有很多路徑。這里我們要走的路，會路經四個人的生活：奧利弗·溫德爾·霍姆斯、威廉·詹姆斯、查爾斯·桑德斯·皮爾士和約翰·杜威。總的來看，他們在驅動美國思想進入現代世界上，比任何別的團體的作用都要大。他們不僅對其他作家和思想家有無與倫比的影響，也極大影響了美國人的生活。他們的思想改變了美國人的思考方式，讓他們繼續思考教育、民主、自由、正義和寬容。因此，他們也改變了美國人的生活方式——他們學習、表達自己觀點、理解自身的方式，以及他們對待跟自己不同的人的方式。
